O ESPELHO

Jodo Guimardées Rosa

Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram, alternadamente,
séries de raciocinios e intuigdes. Tomou-me tempo, desanimos, esforgos. Dela me prezo, sem vangloriar-me.
Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O
senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que seja na verdade — um espelho?
Demais, decerto, das noges de fisica, com que se familiarizou, as leis da 6ptica. Reporto-me ao transcendente.
Tudo, alias, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece,
h& um milagre que ndo estamos vendo.

Fixemo-nos no concreto. O espelho, sdo muitos, captando-lhe as fei¢bes; todos refletem-lhe o rosto, e 0
senhor cré-se com aspecto préprio e praticamente imudado, do qual lhe ddo imagem fiel. Mas — que espelho?
Hé&-0s «bons» e «maus», 0s que favorecem e 0s que detraem; e 0s que sdo apenas honestos, pois ndo. E onde
situar o nivel e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que 0 senhor, eu, 0s restantes préximos,
somos, no visivel? O senhor dir&: as fotografias 0 comprovam. Respondo: que, além de prevalecerem para as
lentes das méquinas objecBes analogas, seus resultados apdiam antes que desmentem a minha tese, tanto revelam
superporem-se aos dados iconograficos os indices do misterioso. Ainda que tirados de imediato um ap6s outro,
0s retratos sempre serdo entre si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo
incorrigivel, distraidos das coisas mais importantes. E as mascaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo,
para o falquejo das formas, ndo para o explodir da expressdo, o dinamismo fisiondmico. N&o se esqueca, é de
fendmenos sutis que estamos tratando.

Resta-lhe argumento: qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o rosto de outra e sua reflexdo no espelho.
Sem sofisma, refuto-o. O experimento, por sinal ainda ndo realizado com rigor, careceria de valor cientifico, em
vista das irredutiveis deformacGes, de ordem psicoldgica. Tente, alias, fazé-lo, e tera notaveis surpresas. Além de
que a simultaneidade torna-se impossivel, no fluir de valores instantaneos. Ah, o tempo é o méagico de todas as
traicOes... E os prdprios olhos, de cada um de nds, padecem viciacdo de origem, defeitos com que cresceram e a
que se afizeram, mais e mais. Por comego, a criancinha vé os objetos invertidos, dai seu desajeitado tactear; s6 a
pouco e pouco é que consegue retificar, sobre a postura dos volumes externos, uma precaria visdo. Subsistem,
porém, outras pechas, e mais graves. Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndo
de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e l6gica,
mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E entéo?

Note que meus reparos limitam-se ao capitulo dos espelhos planos, de uso comum. E os demais —
cdncavos, convexos, parabdlicos — além da possibilidade de outros, ndo descobertos, apenas, ainda? Um
espelho, por exemplo, tetra ou quadridimensional? Parece-me ndo absurda, a hip6tese. Matematicos
especializados, depois de mental adestramento, vieram a construir objetos a quatro dimensfes, para isso
utilizando pequenos cubos, de véarias cores, como esses com que 0s meninos brincam. Duvida?

Vejo que comeca a descontar um pouco de sua inicial desconfianca, quanto ao meu sdo juizo.
Fiquemos, porém, no terra-a-terra. Rimo-nos, nas barracas de diversdes, daqueles caricatos espelhos, que nos
reduzem a mostrengos, esticados ou globosos. Mas, se s6 usamos o0s planos — e nas curvas de um bule tem-se
sofrivel espelho convexo, e numa colher brunida um céncavo razoavel — deve-se a que primeiro a humanidade
mirou-se nas superficies de agua quieta, lagoas, lameiros, fontes, delas aprendendo a fazer tais utensilios de
metal ou cristal. Tirésias, contudo, j& havia predito ao belo Narciso que ele viveria apenas enquanto a si mesmo
n&o se visse... Sim, sdo para se ter medo, os espelhos.

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais negam-se a encara-los, salvo as
criveis excepgdes. Sou do interior, 0 senhor também; na nossa terra, diz-se que nunca se deve olhar em espelho
as horas mortas da noite, estando-se sozinho. Porque, neles, as vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos
alguma outra e medonha visdo. Sou, porém, positivo, um racional, piso 0 chdo a pés e patas. Satisfazer-me com
fantasticas ndo-explicacfes? — jamais. Que amedrontadora visao seria entdo aquela? Quem o Monstro?

Sendo talvez meu medo a revivescéncia de impressdes atavicas? O espelho inspirava receio
supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma pessoa fosse a alma. Via de



regra, sabe-0 0 senhor, € a supersticdo fecundo ponto de partida para a pesquisa. A alma do espelho — anote-a
— espléndida metafora. Outros, alias, identificavam a alma com a sombra do corpo; e ndo lhe tera escapado a
polarizacdo: luz—treva. Ndo se costumava tapar os espelhos, ou volta-los contra a parede, quando morria
alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa ou simpatica, videntes serviam-se
deles, como da bola de cristal, vislumbrando em seu campo esbocos de futuros fatos, ndo sera porque, através
dos espelhos, parece que o tempo muda de direcdo e de velocidade? Alongo-me, porém. Contava-lhe...

— Foi num lavatorio de edificio publico, por acaso. Eu era mogo, comigo contente, vaidoso.
Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos — um de parede, o outro de porta lateral, aberta em &ngulo
propicio — faziam jogo. E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradavel ao
derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me néusea, aquele homem, causava-me édio e susto, ericamento,
espavor. E era— logo descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelago?

Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda
lamina, em seu lume frio. 1sso, que se saiba, antes ninguém tentara. Quem se olha em espelho, o faz partindo de
preconceito afetivo, de um mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando muito,
em certos momentos, desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja aceito. Sou claro?
O que se busca, entéo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusorio,
mediante sucessivas novas capas de ilusdo. Eu, porém, era um perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O
cacador de meu préprio aspecto formal, movido por curiosidade, quando ndo impessoal, desinteressada; para néo
dizer o urgir cientifico. Levei meses.

Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de astlcias: o rapidissimo relance, os golpes de esguelha, a
longa obligliidade apurada, as contra-surpresas, a finta de palpebras, a tocaia com a luz de-repente acesa, 0s
angulos variados incessantemente. Sobretudo, uma inembotével paciéncia. Mirava-me, também, em marcados
momentos — de ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza. Sobreabriam-se-me
enigmas. Se, por exemplo, em estado de 6dio, o senhor enfrenta objetivamente a sua imagem, o 6dio reflui e
recrudesce, em tremendas multiplicacdes: e o senhor vé, entdo, que, de fato, s6 se odeia é a si mesmo. Olhos
contra os olhos. Soube-o: os olhos da gente ndo tém fim. Sé eles paravam imutaveis, no centro do segredo. Se é
que de mim ndo zombassem, para la de uma méscara. Porque, o resto, o rosto, mudava permanentemente. O
senhor, como os demais, ndo vé que seu rosto é apenas um movimento deceptivo, constante. N&o vé, porque mal
advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas percepgoes.
Né&o vé, como também nao se véem, no comum, os movimentos translativo e rotatério deste planeta Terra, sobre
gue 0s seus € 0s meus pés assentam. Se quiser, ndo me desculpe; mas o senhor me compreende.

Sendo assim, necessitava eu de transverberar 0 embuco, a travisagem daquela mascara, a fito de
devassar o nicleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de haver um jeito. Meditei-0. Assistiram-me
seguras inspiragdes.

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes, meu problema seria
0 de submeté-las a um bloqueio “visual” ou anulamento perceptivo, a suspensdo de uma por uma, desde as mais
rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o elemento animal, para comeco.

Parecer-se cada um de nés com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato. Constato-o, apenas;
longe de mim puxar a bimbalha temas de metempsicose ou teorias biogenéticas. De um mestre, alias, na ciéncia
de Lavater, eu me inteirara no assunto. Que acha? Com caras e cabecas ovinas ou equinas, por exemplo, basta-
Ihe relancear a multiddo ou atentar nos conhecidos, para reconhecer que os ha, muitos. Meu sésia inferior na
escala era, porém — a onca. Confirmei-me disso. E, entdo, eu teria que, apds dissocia-los meticulosamente,
aprender a ndo ver, no espelho, os tragcos que em mim recordavam o grande felino. Atirei-me a tanto.

Releve-me ndo detalhar o0 método ou métodos de que me vali, e que revezavam a mais buscante andlise
e 0 estrénuo vigor de abstracdo. Mesmo as etapas preparatdrias dariam para aterrar a quem menos pronto ao
arduo. Como todo homem culto, o senhor ndo desconhece a loga, e ja a terd praticado, quando nédo seja, em suas
mais elementares técnicas. E, 0s “exercicios espirituais” dos jesuitas, sei de fildsofos e pensadores incréus que os
cultivam, para aprofundarem-se na capacidade de concentracdo, de par com a imaginacao criadora... Enfim, ndo
Ihe oculto haver recorrido a meios um tanto empiricos: gradacbes de luzes, ldmpadas coloridas, pomadas
fosforescentes na obscuridade. S6 a uma expediéncia me recusei, por mediocre sendo falseadora, a de empregar
outras substancias no aco e estanhagem dos espelhos. Mas, era principalmente no modus de focar, na viséo
parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar ndo-vendo.. Sem ver o que, em meu rosto, ndo passava
de reliquat bestial. l1a-o conseguindo?



Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, ndo uma hipdtese imagindria. E digo-lhe que nessa
operacao fazia reais progressos. Pouco a pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-me
lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes. Prossegui. Ja ai, porém, decidindo-
me a tratar simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas. Assim, o elemento hereditario — as
parecengas com 0s pais e avds — que sao também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual. Ah, meu
amigo, nem no ovo o pinto estd intacto. E, em seguida, 0 que se deveria ao contdgio das paixdes, manifestadas
ou latentes, o que ressaltava das desordenadas pressOes psicoldgicas transitérias. E, ainda, o que, em nossas
caras, materializa idéias e sugestdes de outrem; e os efémeros interesses, sem seqiiéncia nem antecedéncia, sem
conexdes nem fundura. Careceriamos de dias, para explicar-lhe. Prefiro que tome minhas afirmagdes por seu
valor nominal.

A medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu esquema perspectivo
clivava-se, em forma meéndrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em mosaicos, e francamente
cavernoso, como uma esponja. E escurecia-se. Por ai, ndo obstante os cuidados com a salde, comecei a sofrer
dores de cabeca. Sera que me acovardei, sem menos? Perdoe-me, o senhor, 0 constrangimento, ao ter de mudar
de tom para confidéncia tdo humana, em nota de fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém, de Teréncio.
Sim, 0s antigos; acudiu-me que representavam justamente com um espelho, rodeado de uma serpente, a
Prudéncia, como divindade alegérica. De golpe, abandonei a investigagdo. Deixei, mesmo, por meses, de me
olhar em qualquer espelho.

Mas, com o comum correr quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de muito. O tempo, em longo
trecho, é sempre tranquilo. E pode ser, ndo menos, que encoberta curiosidade me picasse. Um dia... Desculpe-
me, ndo viso a efeitos de ficcionista, inflectindo de proposito, em agudo, as situagdes. Simplesmente Ihe digo
que me olhei num espelho e ndo me vi. Ndo vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, 4gua
limpissima, a disperséo da luz, tapadamente tudo. Eu néo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o
invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto
de me deixar cair numa poltrona.

Com que, entdo, durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por si em mim se
exercitaral Para sempre? Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente me estarreceu: eu ndo via 0s
meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me espelhavam nem eles!

Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada, despojara-me, ao termo, até a total
desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal, autbnoma? Seria eu um...
desalmado? Entdo, o que se me fingia de um suposto eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do animal, um
pouco de heranga, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais
gue na impermanéncia se indefine? Diziam-me isso 0s raios luminosos e a face vazia do espelho — com rigorosa
infidelidade. E, seria assim, com todos? Seriamos ndo muito mais que as criangas — 0 espirito do viver ndo
passando de impetos espasmadicos, relampejados entre miragens: a esperancga e a memoria.

Mas, o senhor estard achando que desvario e desoriento-me, confundindo o fisico, o hiperfisico e o
transfisico, fora do menor equilibrio de raciocinio ou alinhamento légico — na conta agora caio. Estard
pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada. Mesmo que tudo fosse verdade, ndo seria mais
que reles obsessdo auto-sugestiva, e 0 despropésito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em
espelho...

Dou-lhe razdo. Ha, porém, que sou um mau contador, precipitando-me as ilacfes antes dos fatos, e,
pois: pondo os bois atras do carro e os chifres depois dos bois. Releve-me. E deixe que o final de meu capitulo
traga luzes ao até agora aventado, canhestra e antecipadamente.

Sdo sucessos muito de ordem intima, de carater assaz esquisito. Narro-os, sob palavra, sob segredo.
Pejo-me. Tenho de demais resumi-los.

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos grandes, de novo me defrontei —
ndo rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouca. Por um certo tempo, nada enxerguei. SO entdo, s6 depois: 0
ténue comeco de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilacdo,
radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja estaria contido em minha emoc¢do? Que luzinha, aquela, que de
mim se emitia, para deter-se acola, refletida, surpresa? Se quiser, infira o0 senhor mesmo.

Séo coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, além de um tanto. S&do outras coisas, conforme pude



distinguir, muito mais tarde — por altimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava — ja
aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; nao
este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal
emergindo, qual uma flor peldgica, de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-
gue-menino, s6. SO. Sera que o senhor nunca compreendera?

Devia ou ndo devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, descubro, deduzo. Sera, se? Apalpo
0 evidente? Tresbusco. Sera este nosso desengongo e mundo o plano — intersec¢do de planos — onde se
completam de fazer as almas?

Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e séria; sua técnica — ou pelo menos parte —
exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e
soterra? Depois, 0 “salto mortale”... — digo-o, do jeito, ndo porque os acrobatas italianos o aviventaram, mas
por precisarem de toque e timbre novos as comuns expressdes, amortecidas... E o julgamento-problema, podendo
sobrevir com a simples pergunta: — "Vocé chegou a existir?”

Sim? Mas, entdo, esta irremediavelmente destruida a concepg¢do de vivermos em agradavel acaso, sem
razdo nenhuma, num vale de bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora, sua opinido, mesma, do senhor,
sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente amigo, mas
companheiro no amor da ciéncia, de seus transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?



